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SECONDO POSTO: Il profumo della vita di SOFIA ELISABETTA WALTERS 
 

Grande abilità nella tessitura della trama narrativa: hai disseminato nel testo tanti piccoli indizi per poi rivelare al lettore 

soltanto in ultima battuta la dura realtà.  

L’inizio del racconto crea un’atmosfera quasi onirica, un attimo che porta il lettore lontano, insieme alla protagonista. 

L’attimo è quello che permette di vivere la vita, e di vederne, in questo caso, il suo dolore con occhi diversi. 

 

Potrei dire a quell’attimo: “Fermati dunque, sei così bello!” Ma ecco che quell’attimo color ambra 

danza e si gonfia davanti ai miei occhi, sfuggente e inebriante, senza lasciarsi toccare. Là fuori, 

dove solo il mio sguardo e il mio cuore possono portarmi, al di sopra della frenesia delle passioni e 

degli impegni degli uomini, si apre il cielo. Un cielo terso, libero, rosso. Di un rosso vivo, che 

sembra fondere il gelo che mi circonda, che sfonda la mia finestra e con la sua forza mi rapisce, 

m’innalza e mi riempie. E quell’attimo, che ora s’è fatto rosso e albicocca, mi apre il cuore e, goccia 

dopo goccia, come un liquore dolce, placa il mio pianto. Tutto si fa chiaro e limpido; anche quella 

rosa delicata, recisa mentre si apriva al sole chiaro del mattino, si sveglia ora, dal comodino dove è 

stata posta, a salutare incantata il tramonto. E questa stanza, che mi soffocava e mi stringeva nella 

mia solitudine, ora non c’è più. Mi circonda ormai solo l’aria dolce della sera e potrei nuotare e 

volare in quell’estasi, libera in quel solo attimo. È così bello e così semplice. E il dolore? Dov’è 

andato? Dove sei tu, dolore? Ma tutto ha cambiato forma: le coperte si son fatte più soffici, meno 

spigolose e opprimenti; i grani mi scorrono leggeri tra le dita come fossero desideri d’amore; i 

polmoni mi si colmano di luce. Ho finito di annaspare e ora assaporo il sollievo di questa bellezza. 

E dov’è la morte? Non esiste più il dolore perché non esiste più la morte. Mi accorgo appena delle 

calde gocce sulle mie guance, scaturite da occhi che, estenuati dai mille dardi della sorte, vogliono 

vivere. Ma chi è quella bimba che salta e che legge inseguendo le farfalle della sua fantasia? Chi è 

quell’uomo che l’abbraccia ridendo divertito dal suo gioco? Ricordo i volti, le canzoni e la risata 

carica d’affetto di mio padre che mi osserva mentre mi esalto nello scovare una primula appena 

cresciuta e mentre, convinta e felice di averla scoperta, mi accingo a trovarle un nuovo nome che ne 

rispecchi la delicatezza. E il fruscio di questi ricordi copre per un attimo il ronzio delle flebo e 

l’affanno di chi mi sta accanto, sollevandomi e spingendomi verso l’orizzonte. D’un tratto il mondo 

imbrunisce e quel gioco di sfumature rossastre s’inchina al blu della sera. “Tienilo! Stringilo e non 

lasciarlo fuggire!” e cresce in me l’angoscia, dopo aver camminato sul filo di una lama, che 

quell’attimo svanisca come un barlume che vacilla. “Afferralo! Assaporalo prima che giunga la 

notte!” e s’insinua il sospetto di non scovar più il giallo dei limoni dopo quest’istante.  Ma sul finire 

del giorno si alzano Vespero, Sirio e tutte le stelle e il lampo di luce del giorno che muore si 

sprigiona nella sua vastità. Penso che se il più abile fra i pittori si destreggiasse con una tavolozza 



ricca di tutte le sfumature del mondo non riuscirebbe a cogliere l’intensità di questo momento; se un 

musicista tentasse di comprenderne il segreto più intimo e il sospiro appena sussurrato non gli 

basterebbero i suoni degli uomini; e se un poeta dall’animo di bambino supplicasse quest’attimo 

perché indugi ancora un poco, questo, con lo sguardo di una madre amorevole, sorridendo 

risponderebbe: “Non posso.” Mi chiedo perché fermare quest’aria, perché trattenerla e non seguire 

il suo volo? Non mi resta che danzare con la vita su note leggere, amarla in ogni suo attimo e 

tentare di sentirne il profumo. E mi ritrovo anche stasera, seduta nella camera quattordici di 

quest’ospedale, accarezzando la mano immobile di mio padre mentre riposa in un letto non suo, a 

guardare attonita il giorno che si spegne. Dove sei tu, dolore? Eccolo, ancora mi accompagna. Ma 

non importa, perché mi sento libera per sempre. E invece della morte c’è la luce. Guardo il suo 

volto, quel volto che da sempre mi sta accanto e mi ama, quel volto che mi è così, incredibilmente, 

caro. È qui con me, calmo e perfetto, e nel suo volto ritrovo la bellezza del cielo. In questa camera, 

che sa di medicine, sforzi, paure e pietà, mi ritrovo ad ammirare le stelle e l’ultimo soffio del 

mondo, con voi. E, finalmente, respiro. 


